
La speranza? Non arrendermi alla Sla. Ho un debito con la vita»
di Davide Rafanelli Presidente di SlaFood
Professionista della ristorazione, una bella famiglia. Ma a 52 anni irrompe la Sclerosi laterale amiotrofica. 
E lui risponde chiedendosi come può non farsi rubare il futuro. Una testimonianza di luce.

La speranza è ciò che rende viva la nostra anima. Credo sia il sentimento più forte di 
cui facciamo esperienza e che ci rende capaci di amare. La impariamo a conoscere fin 
da  bambini,  nelle  cose  piccole;  la  nutriamo e  ce  ne  prendiamo cura,  quasi  senza 
accorgercene, per prepararci alle sfide grandi della vita. Le diamo nome e forma e le 
riserviamo lo spazio più profondo del nostro essere. La speranza è fatta della tenacia di 
cui è fatta la vita, radicata nel nostro desiderio di esserci e di respirare la bellezza che 
ci circonda. È una compagna fedele, capace di trasformarsi ogni volta, anche quando il 
viaggio cambia repentinamente direzione.
Se penso al mio di cammino, prima di incontrare la Sla, sperare per me significava 
sognare una famiglia, diventare un buon marito, un buon papà. E da imprenditore del 
food e appassionato di cucina, far incontrare gli altri intorno alla tavola era ed è la mia 
ricetta di felicità. A distanza di anni questi sogni li ho realizzati: sono un marito, un papà 
e il mio lavoro ha a che fare con la mia passione per la buona cucina. Tutto sembrava 
correre sui binari giusti, verso una meta chiara, così pensavo... 

Il 19 dicembre 2021, però, è arrivata la diagnosi di Sclerosi laterale amiotrofica. Avevo 
52  anni.  Quando  la  vita  correva  veloce,  la  malattia  mi  ha  costretto  a  fermarmi,  a 
ridefinire le priorità e a ripensarmi in un nuovo progetto. La Sla ha cambiato anche il 
volto della speranza. Oggi è più profondo: si nutre del presente e dell’amore della mia 
famiglia. Chiamo la Sla una “ladra di sogni” perché ruba il futuro, ma non ha il potere di 
togliere il presente, la gioia delle emozioni, la qualità del tempo che ci è dato. 

Da questa consapevolezza è nato il mio impegno nell’associazionismo. Quando nel mio 
percorso di malattia mi sono trovato in rianimazione mi sono chiesto come avrei potuto 
essere utile se fossi riuscito a superare quel momento. Ed è proprio lì, in quel letto, che 
è  nata  l’idea  di SlaFood,  l’associazione  che  oggi  presiedo  e  che  unisce  a  titolo 
volontario quasi cento chef italiani. […]
Attraverso  la  cultura  del  buon  cibo,  raccontiamo  cosa  significhi  vivere  con  la  Sla. 
Perché il cibo è amore, è convivialità, è leggerezza, che può accompagnare anche il 
dolore. Con SlaFood siamo al servizio dei Centri Clinici NeMo, i centri pensati e voluti 
dalla  comunità  dei  pazienti  con  Sla  e  malattie  neuromuscolari,  e  di   AiSla,   
l’Associazione italiana Sclerosi laterale amiotrofica, riferimento per noi persone con Sla. 
[...]
Promuoviamo eventi e iniziative che hanno l’obiettivo di continuare a dare visibilità a 
questa  malattia  e  al  coraggio  di  chi  la  affronta  ogni  giorno,  sostenendo  la  ricerca 
scientifica e i progetti di cura nell’ambito della nutrizione. Solo nell’ultimo anno abbiamo 
realizzato dodici eventi che hanno visto impegnati oltre cinquanta volontari  […]

Ho imparato in questi anni che affrontare la Sla da soli non è possibile. La malattia ti  
pone di fronte ai continui mutamenti di un corpo che cambia, spesso in modo repentino; 
ti  costringe a fare i  conti  con il  limite,  con la dipendenza totale dagli  altri  e con la 
necessità di riorganizzare la tua vita personale e familiare. 
Se è vero che la Sla è una malattia che coinvolge tutta la famiglia, sto sperimentando 
che solo grazie a una famiglia ancora più grande si  possono trovare le risorse per 
affrontarla. Lo dico soprattutto da papà. In Italia sono centinaia i bambini e i ragazzi che 
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vivono accanto a un genitore malato, spesso costretti a crescere troppo in fretta. Io lo 
vedo negli occhi di mia figlia Aurora: lei sa che la malattia è parte della nostra vita e che 
inevitabilmente sta segnando il suo mondo. Allo stesso tempo, però, mi accorgo della 
forza che sta scoprendo: in lei vedo lo sguardo di chi sta imparando a riconoscere il 
valore della famiglia e di chi non dà per scontata la presenza delle persone che le 
vogliono bene. Da padre, il mio compito è continuare a farle cercare questo sguardo di 
amore  nell’altro  e  nella  vita,  fatta  delle  piccole  e  grandi  cose di  ogni  giorno,  delle 
emozioni del presente e della speranza per il futuro. Le sue giornate sono piene, come 
quelle di tutti i bambini, tra scuola, danza, giochi e amici. In questo suo crescere deve 
sapere che il suo papà è presente, con tutta la sua voglia di vivere. 

L  a   Giornata nazionale Sla di AiSla, che si celebra domenica 21 settembre in migliaia di   
piazze in tutta Italia, va ben oltre il significato di un semplice evento simbolico. È un 
vero e proprio atto di cittadinanza della speranza, un momento in cui la comunità si 
riconosce  e  si  stringe  attorno  a  chi  vive  con  la  Sla.  Volontari,  famiglie,  medici, 
ricercatori, istituzioni: tutti insieme testimoniano che nessuno affronta questa malattia 
da solo, che il coraggio individuale trova forza nella rete collettiva. [...] 

Certo, per noi malati la speranza è nella cura, e sappiamo che la ricerca sta lavorando 
in questo senso: tanto si è fatto in questi ultimi anni, e sono convinto che si arriverà ad 
avere delle risposte concrete in un futuro non troppo lontano. […]
Anche per questo il mio impegno da volontario vuole essere testimonianza di questa 
certezza,  perché chi  si  ammalerà domani  possa avere delle  prospettive diverse da 
quelle  che ho avuto io.  Ecco,  sperare oggi  per  me significa non rinchiudermi  nella 
malattia ma continuare a tessere legami, per provare a cambiare un pezzetto di storia 
insieme. È commuovermi ogni volta che mia figlia mi chiama papà e sapere che c’è 
sempre un filo, sottile ma resistente, che mi spinge ad andare avanti con amore. 

So di avere un debito con la vita: ho ricevuto e ricevo moltissimo, e con la leggerezza e 
l’energia che da sempre mi contraddistinguono voglio restituire tutto il bene di cui sono 
stato inondato. In fondo è un po’ come cucinare: serve attenzione nella scelta degli 
ingredienti, cura nei gesti, pazienza nei tempi. Ma ciò che dà davvero senso a tutto è 
l’amore. È l’amore che lega i sapori, li armonizza e trasforma il piatto in un dono. Così 
ogni atto d’amore diventa condivisione che ci permette di assaporare il  presente, di 
essere grati per ciò che si ha e di provare a camminare insieme per diventare persone 
migliori. Perché, se la speranza è fatta d’amore, l’amore rimane sempre. 

(riduzione da Avvenire del 21 settembre 2025)
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